Salvatore (Sammy the Bull) Gravano pietauja Ruth's Chris Steakhouse kieme Finikse. Iš dykumos pučia šaltas vėjas. Terasa tuščia. Filmuose žmonės būna sumušti tokiomis naktimis. Padavėjas, kurio vardo etiketėje parašyta „Seanas“, atpažįsta Gravano. Šonas kiek gali vengia mūsų stalo.
Gravano, velionis iš Gambino nusikaltėlių šeimos, valgo ant mijono filė ir vadina mane melage. Dėl šios priežasties jis mane vadina melage: per siaubingą pokalbį apie „Krikštatėvį“ jam pasakiau, kad Mario Puzo parašė knygą ir bendradarbiavo kuriant scenarijus be eksperto patarimo. mob.
„Jokiu būdu“, – sako Gravano. 'Kažkas jam turėjo padėti.'
Klausiu Gravano, kodėl jis dėl to toks tikras.
„Nes jis apie mūsų gyvenimą žinojo šaltai“, – atsako jis. „Jis turėjo visą atmosferą, tai, kaip mes kalbėjomės. Ta vestuvių scena – tai buvo tokia tikra. Aš turiu galvoje, kad mano knyga nėra jo knygos spuogas, o aš esu savo knygoje.
Pamenu, pats nustebau, kai Puzo man pasakė, kad viską sugalvojo. Jis tyrinėjo bibliotekose ir laikraščių morguose, bet sugalvojo. Nėra jokios priežasties juo netikėti.
Puzo kartą su manimi pasidalijo vienu mėgstamiausių savo mamos posakių: „Niekada neikite į lauką, nes išeidami į lauką gali turėti bėdų.“ Puzo, ypač paskutiniais gyvenimo metais, retai išeidavo iš namų Bay Shore mieste, Long Ailende. . Gravano sakau, kad jis buvo namų šeimininkas.
Gravano su tuo sutinka negražiai. „Jei tu taip sakai“, – sako jis.
Priežastis, dėl kurios atvykau į Arizoną, kur dabar gyvena Gravano – jis paliko liudininkų saugumo programą („Jie norėjo, kad gyvenčiau Jutoje. Jokiu būdu aš negyvenau Jutoje“), bet jis vis dar gyvena prisiimtu vardu – – Norėjau sužinoti, kodėl tiek daug mafiozų ir toliau tiki, kad akivaizdžiai mitinis „Krikštatėvis“ yra tikslingas gangsterių gyvenimo vaizdavimas.
„Pateiksiu tau pavyzdį“, – sako Gravano. „Prisimeni tą sceną, kai Maiklas eina sumušti narkotikų platintoją ir policijos kapitoną?“ – klausia jis. linkteliu. Kaip ir dauguma amerikiečių vyrų, „Krikštatėvį“ mačiau 5 ar 10 kartų.
„Prisimeni, kaip Maiklas nieko negirdėjo eidamas ant jų? Prisimeni, kaip jo akys tapo stiklinės, o fone girdėjosi tik traukinio triukšmas ir kaip jis negirdėjo jų kalbėjimo? Taip jaučiausi, kai nužudžiau Joe Colucci.“ Joe Colucci buvo pirmasis žmogus, kurį nužudė Gravano. „Kažkas, kuris parašė tą sceną, turėjo tai jausti. Aš turiu galvoje, jaučiausi taip, lyg pats nuspaudžiu gaiduką.
Klausiu Gravano, ar „Krikštatėvis“ turėjo įtakos jo elgesiui.
„Na,“ atsako jis, „Aš nužudžiau 19 žmonių“.
Bet ką tai turi bendro su „Krikštatėviu“?
„Prieš pamačius filmą, padariau tik vieną žmogžudystę“.
Kas tai yra išmintinga „Twinkie“ gynyba? Tai Puzo įdėjo tą ginklą man į ranką, pareigūne.
„Ne, aš tiesiog sakau, kad tai nepakenkė mūsų įvaizdžiui“, – sako Gravano. „Nežinau, dėl to mūsų gyvenimas atrodė garbingas. Realiame gyvenime naudočiau tokias eilutes kaip „Pateiksiu tau pasiūlymą, kurio negalite atsisakyti“ ir visada žmonėms sakydavau, kaip iš „Krikštatėvio“: „Jei turi priešą, tas priešas tampa mano priešas.'''
Vadinasi, Puzo paveikė ne minia, o Puzo?
'Jis padarė didelę įtaką gyvenimui.'
Puzo, be abejo, tai atrodytų linksma. Jis nebuvo labai kietas vaikinas; Jis mėgo sakyti, kad jis buvo „literatūrinis žmogus“. Jis sulaukė kritikų pripažinimo už savo ankstyvą kūrybą „Laimingas piligrimas“ „The New York Times Book Review“ pavadino „mažąja klasika“, ir jis buvo lemta tapti italu Henriku Rotu. Bet tada jis parašė „Krikštatėvis“, nes buvo palūžęs ir norėjo komercinės sėkmės. Jis tai gavo, nesigailėdamas. „Esu siaubingai, siaubingai dėkingas, kad nustojau rašyti mažąją klasiką“, – sakė jis. Retkarčiais jo prašoma parašyti negrožinių straipsnių apie minią, bet jis atsisakydavo, nes prisipažino nieko nežinantis apie tikrąją mafiją. Tai buvo tiesa: jo mafija buvo idealizuota mafija, todėl gali būti, kad ji taip paveikė mafiozų kartą.
Kaip ir dauguma mafijos pakalnučių, Gravano sako, kad ne jis išdavė mafiją, o mafija, kuri jį išdavė. „Nebėra jokių skrupulų“, – sako jis. ''Jokios pagarbos taisyklėms ir reglamentams. „Krikštatėvis“ turi pagarbą, bet jos nebėra.
Mafiozai turės dar vieną galimybę mokytis iš Mario Puzo. „Random House“ birželio mėnesį išleidžia pusę milijono savo paskutinio romano „Omerta“ kopijų. Gravano sako, kad nusipirks sau kopiją. „Manau, jis taip pat nesulaukė jokios pagalbos su tuo?“ – sako jis. Ne, sakau. '' Na, aš nežinau. Arba jis gaudavo pagalbą, arba buvo kažkoks genijus.